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El Tratado de París de 1898: 
la consumación de un sueño
Ernesto Limia Díaz
Abogado y especialista en análisis de la informaciónH
el interés expansionista bajo el disfraz 
de un acto justiciero, dotaba de conte-
nido moral a la declaración de guerra 
contra España. McKinley, empero, no 
habló de reconocer la beligerancia del 
Ejército Libertador ni mencionó que el 
objetivo fuera contribuir a la indepen-
dencia de Cuba, como anunciaban los 
periódicos estadounidenses.
El abogado estadounidense Hora-
tio S. Rubens, excolaborador de Martí 
y asesor legal de la República en Ar-
mas, visitó en Washington a Henry 
M. Teller, senador por Colorado —un 
estado productor de azúcar de remo-
lacha al que la anexión de un compe-
tidor como Cuba podía perjudicar—, 
quien le prometió introducir en el de-
bate congresional una cláusula que 
definiera los límites de la interven-
ción: “Los Estados Unidos renuncian 
a toda intención o disposición de ejer-
cer soberanía, jurisdicción o control 
sobre la Isla, salvo para la pacificación 
de la misma, y declaran su determina-
ción, cuando eso se haya logrado, de 
dejar el gobierno y control de la Isla a 
su pueblo”.1
Durante ocho días se debatió en el 
Capitolio la petición de McKinley y, 
el 19 de abril, fue aprobada mediante 
El 11 de abril de 1898, el presidente 
de Estados Unidos, William McKin-
ley, solicitó al Congreso intervenir en 
la guerra de independencia de Cuba 
contra España. Las pérdidas irrepa-
rables de José Martí y Antonio Ma-
ceo, dos pensadores antimperialistas 
de extraordinaria visión y liderazgo, 
dejaron debilitado a nuestro pueblo 
frente a los crecientes anhelos de ex-
pansión que se desarrollaban en los 
círculos de poder económico y militar 
estadounidenses. Mas las simpatías 
despertadas por la gesta cubana en 
la opinión pública norteña y la deter-
minación del Ejército Libertador, que 
había librado una guerra sin cuartel 
contra tropas coloniales, a las que 
las balas mambisas no dieron tregua 
nunca —ni siquiera en las horas de 
descanso—, entorpecían los desig-
nios de quienes clamaban por anexar-
se a la Isla, un viejo anhelo del que no 
estuvieron ajenos varios de los padres 
fundadores de la Unión.
La Casa Blanca se vio obligada a jus-
tificar la intervención alegando razo-
nes de índole humanitaria. Encubrir 
1 Horatio Rubens: Libertad. Cuba y su Apóstol, 
La Rosa Blanca, La Habana, 1956, p. 294.
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una Resolución Conjunta entre la Cá-
mara de Representantes y el Senado. 
En el cuerpo del texto se incluyó la 
enmienda presentada por Teller, duro 
golpe para el sector expansionista que 
no perdió de vista cómo la anexión de 
Cuba se convertía —a su pesar— en 
un acto violatorio de las leyes fede-
rales. Dos meses después, el 14 de ju-
nio de 1898, poco más de seiscientos 
infantes de marina y un centenar de 
combatientes del ejército mambí to-
maron Caimanera y Estados Unidos 
estableció una base de operaciones en 
la bahía de Guantánamo. Fue su pri-
mer desembarco en la Isla.
El 5to. Cuerpo de Ejército de Esta-
dos Unidos arribó a las costas orien-
tales de Cuba el 20 de junio, con 16 
286 hombres a las órdenes del general 
William R. Shafter. Desde ese minuto 
comenzaron las operaciones con la 
decisiva cooperación de las fuerzas 
mambisas al mando del mayor gene-
ral Calixto García Íñiguez. Pese a ello, 
Shafter no incluyó a Calixto en la fir-
ma de la capitulación de Santiago de 
Cuba, el 16 de julio de 1898, ni permi-
tió que los combatientes insurrectos 
entraran a la ciudad después de rendi-
da. Los norteamericanos se compor-
taron como un ejército conquistador 
en un campo de batalla e impusieron 
sus condiciones de paz. En Washing-
ton, John M. Hay, nombrado en el mes 
de septiembre secretario de Estado, 
definiría la victoria con una frase que 
corrió de costa a costa hasta hacerse 
célebre: “Ha sido una espléndida pe-
queña guerra”.2
Cuba quedó devastada. Cerca de 
trescientos poblados de Pinar del Río, 
La Habana, Matanzas, Las Villas, Ca-
magüey y Oriente fueron arrasados. 
Prácticamente todo estaba destruido 
o carbonizado: 88,96 % de las hacien-
das y potreros; 88 % de los cafetales; 
85,54 % de las fincas rústicas; 84,81 % 
de las vegas de tabaco; 84,14 % de los 
ingenios azucareros; 83,54 % de los si-
tios y estancia de labranza. La fauna 
parecía haberse extinguido. Respec-
to a la masa ganadera que existía en 
1895, apenas sobrevivió el 15,15 % del 
ganado vacuno; 18,52 % del equino; 
36,36 % del ovino-caprino; y 62,93 % 
del porcino.
En Oriente se interrumpieron las 
comunicaciones: las líneas del telé-
grafo estaban cortadas; los puentes, 
derrumbados; las líneas férreas, inu-
tilizadas; los caminos eran zanjas de 
dieciséis a veinte pies de profundi-
dad, que fuertes lluvias hicieron de-
saparecer entre la maleza. En el cen-
tro la situación era igual de trágica: 
“En jornadas de 200 millas no vi una 
sola casa, vaca, ternero, cabra o chivo; 
solo dos pollos. El azúcar, el café, el ta-
baco y el ron son artículos fundamen-
tales en Cuba. En todo ese tiempo, y 
durante todo el viaje, no encontra-
mos ninguno de estos productos, con 
excepción de tabaco y en muy poca 
cantidad. El país en esta región está 
desértico” —testimonió un viajero es-
tadounidense”.3
Hacia el poniente, los hermosos va-
lles de occidente devinieron hoguera 
y en sus suelos predominaba un color 
negruzco, polvoreado de cenizas. Solo 
2 Samuel Eliot Morinson, Henry Steele Com-
mager y William E. Leuchtenburg: Breve 
historia de los Estados Unidos, México D. F., 
Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 599.
3 Philip S. Foner: La guerra hispano-cuba-
no-norteamericana y el surgimiento del impe-
rialismo yanqui, vol. ii, Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 1978, p. 48.
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quedaban como huesos de esqueletos 
esparcidos, torres solitarias, muros 
ennegrecidos, montones informes de 
hierros cubiertos de óxido y de ladri-
llos rotos o calcinados. Ni una res pas-
taba en aquellos potreros cercenados 
con meticulosa intención; ni un pája-
ro alteraba el silencio punzante que se 
impregnó en aquella región abrasada 
por la tea. Hasta el aura tiñosa —tal 
vez el ave más conocida en Cuba dada 
su gran cantidad y peculiar de revolo-
tear en círculos en busca de carroña— 
estaba desaparecida.
En las ciudades el drama llegaba 
al límite de lo resistible. El país tenía 
ganada reputación internacional por 
la insalubridad que se enseñoreó de 
sus centros urbanos, solo comparable 
—según los viajeros de la época— con 
Turquía. La Habana era, sin duda, el 
lugar más crítico: la explanada de la 
Punta y todo el litoral de San Lázaro 
fueron convertidos en un estercolero 
infecto y maloliente. Apenas el 10 % 
de las viviendas tenían servicios sani-
tarios y, salvo contadas excepciones, 
hasta los palacios y mansiones de la 
más rancia burguesía drenaban los 
residuos albañales hacia pozos negros 
sin resguardo, que cargaban de bacte-
rias y gérmenes dañinos la atmósfera 
y laceraban con repugnante hedor el 
aire capitalino.
Solo unos pocos hacendados y co-
merciantes florecían con las ventas 
a precios inaccesibles hasta para las 
familias aristocráticas postradas por 
la ruina y los sectores de clase media. 
Muchedumbres de campesinos va-
gaban por toda la Isla desesperadas, 
cubiertas con harapos, a expensas de 
la caridad pública. “Las mujeres y los 
niños famélicos buscaban en los pese-
bres de las fuerzas de caballería acam-
padas en la calle y entre la tierra pol-
vorienta, los granos desechados para 
comerlos crudos, y las semillas y cor-
tezas de las frutas se recogían también 
como preciosos hallazgos”; devoraban 
hasta perros y otros animales muertos 
por enfermedades. Entre tanto horror 
y desventura, en un bohío de la ciudad 
de Santa Clara “[…] fue encontrado, 
único superviviente, un niño maman-
do los pechos exhaustos de su madre, 
cadáver desde muchas horas antes; la 
infeliz criatura no pudo salvarse; ha-
bía bebido el veneno de la muerte en 
los propios senos maternales”.4
¡Cuántos sucumbieron! ¡Cuántas 
viudas y huérfanos! “Eran como mana-
das de animales hambrientos y aban-
donados, que perecían literalmente de 
inmundicia y de hambre” —describió 
Clarissa H. Barton, fundadora y pri-
mera presidenta de la Cruz Roja de 
Estados Unidos y del Comité de Ayuda 
a Cuba.5 Familias enteras desapare-
cieron por el dilatado efecto que tuvo 
el bando de reconcentración dictado 
por el general Valeriano Weyler Nico-
lau, quien regresó a España mancha-
do de sangre y con la espada rota.
En la ciudad de Santiago de Cuba, 
el hambre y las enfermedades se con-
trolaron bajo la administración del 
general Leonard Wood, médico de ca-
becera de William McKinley y uno de 
los principales promotores de la inter-
vención, en la que se enroló al frente 
de los Rough Riders [Jinetes rudos]. Allí 
estableció un departamento de sani-
dad, organizó la higienización de las 
calles y reguló los precios de la carne 
4 Rafael Martínez Ortiz: Cuba: los primeros 
años de independencia, t. i, Editorial Le Livre 
Libre, París, 1929, pp. 19-20.
5 Philip S. Foner: ob. cit., vol. 2, p. 52.
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y los alimentos básicos. Cada jornada, 
sus fuerzas entregaban 18 000 racio-
nes a la población, con lo que redujo la 
mortalidad de 200 a 10 casos diarios. 
También creó una autoridad policial y 
fundó la Guardia Rural, que recurrían 
a la brutalidad física para garantizar 
el orden público. Wood abogaba por la 
anexión de Cuba y sonreía con sorna 
cuando le hablaban de independen-
cia. Además, mantuvo en sus puestos 
a muchos de los funcionarios de la 
colonia, incluido al jefe de la policía, 
un español que lo incitaba a emplear 
la vieja fórmula peninsular contra los 
revolucionarios cubanos: “Debemos 
ahorcar a algunos de esos tipos”.6
Fuera del núcleo urbano santiague-
ro, todo empeoró. Las tropas estadou-
nidenses embargaban los suministros 
que la Cruz Roja dispuso para las víc-
timas de la región oriental: “El ejército 
se apodera de todo”, se quejaba indig-
nada Clarissa H. Barton, y lo denun-
ció en el informe final del Comité de 
Ayuda a Cuba al secretario de Estado: 
“No podrá hallarse un mejor ejemplo 
de la incompetencia absoluta de los 
oficiales del ejército, que la demos-
trada en este acto de necesidad con la 
confiscación de alimentos destinados 
a los reconcentrados y que el pueblo 
americano aportó para alimentar a 
los cubanos que están muriendo de 
hambre”.7
El Comité de Ayuda a Cuba, al que 
se sumaron los médicos cubanos Julio 
Carbonell y Juan B. Sollosso, cuestio-
naba la falta de voluntad del gobierno 
de Estados Unidos para sacar la Isla del 
caos. De acuerdo con sus informes, la 
ayuda alimentaria se limitaba a unas 
pocas ciudades y los campesinos soli-
citaban asistencia para rees tablecer la 
producción agraria; sin embargo, las 
promesas de repartir semillas, ani-
males domésticos y herra mientas no 
fructificaban. En cambio, el gobier-
no interventor destinaba fondos para 
potenciar la producción de azúcar y 
tabaco entre las empresas estadouni-
denses con inversiones en la Isla. Pese 
a todo, de uno a otro se pasaban los 
campesinos cubanos los utensilios de 
trabajo, y hasta las mujeres y los niños 
ayudaban a halar el arado para remo-
ver la tierra.
Clarissa H. Barton organizó die-
cinueve orfanatos que beneficiaron 
a cerca de mil niños, cifra baja res-
pecto al número total de desampa-
rados; pero de un carácter simbólico 
de elevado significado. Incluso hijos de 
combatientes del Ejército Libertador, 
cuyas madres fallecieron como con-
secuencia del bando de reconcentra-
ción de Weyler, recibieron refugio. No 
6 Horatio Rubens: ob. cit., p. 336.
7 Philip S. Foner: ob. cit., vol. ii, p. 52.
General Leonard Wood
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pocos padres, que ya habían perdido 
la esperanza de hallarlos con vida, 
los encontraron recuperados en estos 
hospicios de la Cruz Roja. Fue grande 
el apoyo de esta septuagenaria mu-
jer, a quien todos llamaban Clara. Su 
popularidad en Cuba se hizo extraor-
dinaria. Dondequiera que llegaba 
era acogida con la más apasionada 
ovación; grandes masas de pueblo la 
esperaban en los paraderos de la vía 
férrea para rendirle honores y cubrirla 
de flores.
Frente a tan adversas circunstan-
cias, el 24 de octubre de 1898 la Asam-
blea de Representantes se erigió en 
Santa Cruz del Sur, Camagüey, como 
máximo órgano de la República en 
Armas. Resultó elegido como presi-
dente Domingo Méndez Capote, has-
ta ese día vicepresidente del Consejo 
de Gobierno y cerebro gris del sector de 
las clases media y alta de la burguesía 
que durante la guerra condicionó el 
marco de actuación del Ejército Liber-
tador para contrarrestar la influencia 
de Máximo Gómez y Antonio Ma-
ceo —tras la muerte de Martí, los dos 
únicos depositarios 
de la confianza de 
las masas populares 
in corporadas a la 
gesta para avanzar 
por la senda de la 
revolución social—. 
Como vicepresiden-
te fue investido un 
hombre de confian-
za de Méndez Ca-
pote: el general de 
brigada Fernando 
Freyre de Andrade y 
Velázquez, nieto de 
dos altos oficiales 
de la Armada Espa-
ñola e hijo de un capitán de infantería 
del Ejército Colonial condecorado con 
la Cruz de África por su participación 
en la campaña de Marruecos. Magis-
trado suplente de la Audiencia de La 
Habana antes de la guerra, Freyre de 
Andrade militó en el autonomismo 
hasta que Weyler radicalizó la con-
tienda, a la que ingresó como parte 
de una expedición que arribó a Cuba 
procedente de Nueva York el 13 de 
octubre de 1896. Era abogado y se le 
asignó como auditor mayor con grado 
de comandante al cuartel general de 
Gómez y, al año siguiente, lo nombra-
ron jefe del Cuerpo Jurídico del Ejérci-
to Libertador.
Al igual que en Jimaguayú y La 
Yaya, Gómez fue marginado a pesar 
de que Estados Unidos intentaba di-
namitar el anhelo independentista 
y las instituciones necesarias para 
levantar al país de sus escombros, 
con los mambises deambulando ar-
mados por el campo y la periferia 
de las ciudades, carentes de todo, en 
la miseria, maniobra con la que se 
pretendía rendir por hambre al últi-
Clarissa H. Barton
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mo reducto de Cuba Libre. Más allá 
de sus consabidos exabruptos y ex-
presiones ásperas —y de la libertad 
de acción que siempre reclamó para 
conducir la fuerza armada de la Re-
pública mambisa—, con un ejército 
extranjero desplegado en el país, re-
sultaba imprescindible trazar junto 
al general en jefe del Ejército Liber-
tador la estrategia para compulsar el 
cumplimiento de la Resolución Con-
junta; pero en aquella asamblea de 
revolucionarios con ideas radicales; 
hacendados, comerciantes e intelec-
tuales nacionalistas; autonomistas 
devenidos mambises y anexionistas, 
la burguesía empezaba a alinearse en 
un solo bloque.
Frente al peligro de una ruptura con 
las autoridades interventoras, el Ge-
neralísimo se convirtió en un estorbo 
para no pocos oficiales y funcionarios 
del poder civil de la República en Ar-
mas: “Dividida en dos castas la socie-
dad, una que tiene el pan y la otra que 
tiene el hambre, ¿cómo puede andar 
eso? […]. Diga todo esto, y más que sé 
que Ud. sabe decir a esos hombres que 
tienen dinero, y quizás no salgan de-
fraudadas mis esperanzas […]”8 —le 
escribió a la villareña María Escobar9 
en una carta que devela la esencia del 
conflicto.
Por su parte, Gómez había resuel-
to no moverse del campamento en el 
que envainó su machete, en el central 
Narcisa, Yaguajay, hasta que no se re-
tirara del país el último soldado espa-
ñol. Le preocupaba que el alborozo 
popular despertado por su presencia 
pudiera perturbar la calma. No disi-
mulaba sus temores por lo que podía 
significar para el futuro de nuestro 
pueblo aquel instante, que conside-
raba el más difícil desde el comienzo 
de la revolución. Extrañaba tanto al 
Apóstol…
Ahora Martí hubiera podido servir 
a la patria; este era su momento. 
Martí reconocía todo esto, conven-
cía a los recalcitrantes y animaba a 
los retardados. […] El que lo oía no 
tenía ya voluntad propia, y estaba 
dispuesto a seguirlo. La Asamblea 
hubiera sido él. ¿Qué va a suceder? 
No lo sé. Habrá mucha gente que 
pensará en sus intereses, pues la 
paz amortigua el patriotismo; ha-
brá otros que se llenarán de vani-
dad. Aquí lo peor es que estamos 
ante un Tribunal, y el Tribunal lo 
forman los americanos.10
Hasta el Narcisa llegaba el eco de 
quienes manifestaban que “[…] el Vie-
jo había sido útil a Cuba, pero empeza-
ba a estorbar. ¿Qué hace allí en Yagua-
jay?” —repetían individuos con cierta 
influencia en la comarca, que conmi-
naban a disolver el Ejército Libertador, 
como el exsecretario del Interior en el 
Consejo de Gobierno, Santiago García 
Cañizares, y el coronel mambí José Mi-
guel Tarafa, ambos ya en componen-
da con las autoridades yanquis. En su 
círcu lo íntimo Gómez no podía ocultar 
el peso de la responsabilidad marcado 
como un cuño en su rostro. Podía sa-
cudirse la ofensa; la preocupación no:
8 Benigno Souza: Máximo Gómez. El Genera-
lísimo, Editorial Trópico, La Habana, 1936, 
p. 270.
9 La agente Vencedor, su principal confidente, 
cuyos informes contribuyeron de forma no-
table al éxito de la Campaña de La Reforma.
10 Orestes Ferrara: Mis relaciones con Máximo 
Gómez, La Habana, Molina y Compañía, 
1942, p. 215.
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¿Qué es lo que va a ser de la inde-
pendencia? Los americanos, pare-
ce, no piensan en ella por ahora. 
De Nueva York me siguen manifes-
tando lo contrario. Pero veo que si 
al fin nos la dan será como regalo; 
mientras que nosotros nos la he-
mos ganado, y más que ganado, 
con esfuerzos continuos durante 
más de medio siglo.11
Esa fue la razón que lo llevó a con-
denar las maniobras para disolver al 
Ejército Libertador, en contra de la 
disposición con que el 10 de noviem-
bre —y sin consultar su criterio— la 
Asamblea de Representantes autorizó 
a los jefes de Cuerpo a conceder licen-
cias a todos los interesados en aban-
donar las filas, para que se retiraran 
a sus casas o se dedicaran al trabajo. 
No hubo jefe con 
mando de tropas al 
que el Generalísimo 
no le indicara evitar 
la desbandada, sobre 
todo de los soldados; 
aunque sabía que 
muchos de los com-
batientes mambises 
ya no tenían familia 
ni hogar. De acuerdo 
con su orden, debían 
concederse pocas li-
cencias y solo a los 
padres de familia, a 
nadie más. A todos 
reiteró que hasta que 
no estuvieran seguros de haber con-
quistado la independencia, la misión 
no terminaba. Era traicionar a la pa-
tria en un momento decisivo.
Ese propio 10 de noviembre, la 
Asamblea de Representantes creó dos 
comisiones: una Ejecutiva que la re-
presentaría ante el Ejército Libertador 
mientras no sesionara, presidida por 
el general Rafael Portuondo Tamayo; 
otra que viajaría a Washington para 
indagar acerca del futuro del país y a 
conseguir dinero para desmovilizar 
al Ejército Libertador. De acuerdo con 
Freyre de Andrade, también recaba-
rían “[…] el reconocimiento que asis-
te a esta Asamblea para intervenir en 
el régimen provisional de gobierno y 
administración vigente en Cuba des-
de la cesación de la soberanía espa-
ñola, hasta la definitiva constitución 
del país […]”.12 Pese a la oposición 
de Salvador Cisneros Betancourt, al 
frente de la comitiva fue elegido el 
mayor general Calixto García, a quien 
acompañarían el general José Miguel 
Gómez Gómez y Manuel Sanguily 
Garrite, y dos delegados que favore-
Máximo Gómez en el central Narcisa, 1898
11 Ibídem, pp. 220-221.
12 Joaquín Llaverías y Emeterio Santovenia: Ac-
tas de las Asambleas de Representantes y del 
Consejo de Gobierno durante la guerra de in-
dependencia, vol. v, Imprenta El Siglo xx, La 
Habana, 1932-1933, p. 47.
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cían la anexión a Estados Unidos: el 
teniente coronel José Ramón Villalón 
Sánchez, ingeniero civil graduado en 
la Universidad de Lehigh, Pennsylva-
nia, con vínculos en el capital finan-
ciero norteamericano, y el abogado 
autonomista José Antonio González 
Lanuza, profesor de Derecho Penal en 
la Universidad de La Habana y socio 
de un bufete que representaba a va-
rias compañías estadounidenses en 
la Isla.
Llegaron a Washington en medio 
del más crudo invierno y solicitaron 
entrevistarse con McKinley, lo “[…] 
que —según anunciaron— en modo 
alguno implicaba el reconocimiento 
oficial de la Asamblea o de la persona-
lidad revolucionaria”.13 El presidente 
aceptó recibirlos. Estaba al tanto de 
los asuntos de Cuba por el Departa-
mento de Guerra y por la inteligencia 
que sostenía con Tomás Estrada Pal-
ma y Gonzalo de Quesada Aróstegui; 
pero las noticias resultaban contra-
dictorias: Estrada Palma decía que 
en la Isla estaban conformes con la 
ocupación. Los reportes del secreta-
rio de guerra, en cambio, reflejaban 
inquietud; algunos, alarma: Máxi-
mo Gómez mantenía acuartelado al 
Ejército Libertador. McKinley le ex-
presó al Congreso su opinión de un 
modo terminante: “Este ejército debe 
inevitablemente morirse de hambre, 
disolverse o dispersarse”.14 Más que 
por simple curiosidad o formal cor-
tesía, decidió recibirlos por su nece-
sidad de conocer de fuentes directas 
13 Ibídem, vol. v, p. 149.
14 Horatio Rubens: ob. cit., p. 340.
Comisión que viajó a Washington, presidida por el general Calixto García (al centro)
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la apreciación de la Asamblea de Re-
presentantes. La situación en Manila 
se enrarecía. Se podía esperar, de un 
momento a otro, que el general Emilio 
Aguinaldo se insurreccionara: ¿Qué 
pasaría si el ejército mambí tomaba la 
misma determinación? ¿Cómo hacer 
frente a un desafío de tal magnitud en 
dos puntos extremos de la geografía 
mundial?
La presión demócrata contra la 
proyección colonial de su administra-
ción se había reforzado tras la anexión 
de Hawai y su decisión de comprar en 
20 millones de dólares el archipiéla-
go filipino. Mucho tuvo que explicar 
al respecto, pues la perspectiva de 
anexarse un pueblo extraño, sin su 
consentimiento, indignó a gran parte 
de los norteamericanos, que lo consi-
deraban una monstruosa perversión 
de los ideales que habían inspirado 
la cruzada por Cuba. Algunos de sus 
oponentes advertían que pisotear la 
soberanía de Filipinas socavaría la de-
mocracia en Estados Unidos; otros, 
con el senador demócrata por Caro-
lina del Sur, Benjamin R. Tillman a la 
cabeza, enfocaban como un curso re-
pulsivo la incorporación a la sociedad 
estadounidense de otras razas y cul-
turas que ellos juzgaban inferiores.
McKinley estaba en una encrucija-
da. Compelido por una extensa zona 
de la población que demandaba el 
reconocimiento de la beligerancia y 
el derecho de Cuba a su independen-
cia, en su mensaje al Congreso del 5 
de diciembre de 1897 había negado 
que pensaran anexarse la Isla por la 
fuerza: “Esto, según nuestro código 
de moralidad, sería una agresión cri-
minal”, sentenció entonces; empero, 
¿en el nuevo contexto podía aplicarse 
la misma regla a Filipinas?
El Departamento de Marina subra-
yaba la importancia de ese territorio 
y advertía sobre el peligro de que fue-
ra ocupado por Alemania o Japón; al 
tiempo que Whitelaw Reid, uno de los 
plenipotenciarios que negociaba des-
de el 1ro. de octubre en París la paz con 
España, insistía en que su dominio 
convertiría “[…] el océano Pacífico 
en un lago norteamericano”. La pren-
sa francesa captó la jugada; el 30 de 
noviembre, Le Temps lo reveló en sus 
páginas:
De las últimas noticias que tene-
mos a la mano, se deduce que los 
americanos están atacados de fie-
bre territorial. ¿Dónde acabará 
todo esto? ¿Si los americanos se 
proponen mezclarse en Asia, que 
impedimento hay que les prohíba 
mezclarse en el África? En nuestra 
opinión las potencias cometieron 
un error irreparable cuando se ne-
garon a evitar la guerra ibero-ame-
ricana.15
McKinley vaciló hasta apreciar que 
la mayoría de los votantes favorecía la 
expansión; luego le buscó un sentido 
moral a la rapiña:
Una noche —relató a un influyen-
te grupo de ministros metodistas a 
los que recibió en la Casa Blanca— 
me hice estas reflexiones: primera, 
que no podíamos traspasarlas a 
Francia o Alemania, nuestras riva-
les comerciales en Oriente, lo cual 
constituiría un descrédito y un 
mal negocio; segunda, que no po-
15 Enrique Mendoza y Vizcaíno: Historia de la 
guerra hispano-americana, A. Barral y Com-
pañía editores, México, D. F., 1902, p. 220.
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díamos devolverlas a España, pues 
esto sería cobarde y deshonroso; 
tercero, que no podíamos abando-
narlas a sí mismas, ya que no esta-
ban preparadas para gobernarse y 
pronto caerían en la anarquía y el 
desorden, en peores condiciones 
que bajo la dominación española; y 
cuarta, que no había más remedio 
que tomarlas todas y educar a los 
filipinos y cristianizarlos.16
En Washington, los comisionados 
cubanos fueron recibidos por legisla-
dores, funcionarios del poder ejecuti-
vo y hombres de negocios; Nelson A. 
Miles, comandante general del Ejér-
cito, les ofreció un banquete. Todos 
les dispensaron un trato evasivo, pro-
tocolar. Nadie les habló en términos 
concretos acerca de cuándo se reti-
rarían las tropas de Cuba. Los pleni-
potenciarios cifraban sus esperanzas 
en el encuentro que sostendrían en la 
Casa Blanca, cuando en su mensaje 
anual al Congreso, el 5 de diciembre, 
McKinley definió la proyección: “Se 
mantendrá el Gobierno militar hasta 
que haya una tranquilidad comple-
ta en la Isla y se haya instaurado un 
Gobierno estable”; luego instruyó al 
Departamento de Guerra reforzar la 
ocupación. El Standard, de Londres, 
describió la política de la adminis-
tración estadounidense en una frase: 
“[…] el día de la emancipación del tu-
telaje militar puede ser pospuesto in-
definidamente”.17
Un frío penetrante acompañó el 
encuentro en el Despacho Oval; la 
salud de Calixto García se esfumaba 
entre el húmedo invierno y la tristeza 
por el fracaso de la misión. A solicitud 
de los cubanos, participó Horatio S. 
Rubens. McKinley fue cortés, no ig-
noraba la indignación que había pro-
vocado en Cuba el agravio de Shafter 
contra Calixto. Los comisionados se 
esforzaron por descifrar qué secre-
to se escondía detrás de esos ojos de 
águila y de aquella frente surcada por 
arrugas móviles.
En la medida en que transcurría la 
entrevista, la expresión del presidente 
empezó a helarse hasta tornarse ines-
crutable. Parecía una esfinge; no tenía 
de qué preocuparse: la Asamblea con-
fiaba en el gobierno de Estados Unidos 
y estaba en disposición de licenciar al 
Ejército Libertador, cuyos combatien-
tes vivían “[…] por causa de la prolon-
gada duración y el carácter devasta-
dor de la lucha que sostuvieron contra 
España, reducidos a la más extrema 
indigencia […]”. No habían procedido 
aún, porque era tan absoluta la caren-
cia de lo más indispensable entre la 
mayoría de sus combatientes, que un 
decreto “[…] que, sin recursos de nin-
guna especie, los lanzara a los azares 
de nueva estrechísima existencia […] 
hubiera ocasionado […] intensa per-
turbación en el país […]”.18
No pretendían solo aliviar la mísera 
condición de las fuerzas insurrectas, 
también aspiraban “[…] a prevenir 
futuros trastornos y, tal vez, graves 
desórdenes que prolongarían inde-
finidamente, con la intranquilidad y 
la desconfianza, la ocupación militar 
de la Isla por las fuerzas americanas, 
con el único vitando resultado de re-
tardar la realización de nuestras más 
legítimas y más puras aspiraciones”. 
16 Samuel E. Morinson, Henry S. Commager y 
William E. Leuchtenburg: ob. cit., p. 600.
17 Philip Foner: ob. cit., vol. ii, p. 74.
18 Joaquín Llaverías y Emeterio Santovenia: ob. 
cit., vol. v, pp. 149-151.
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Un préstamo de dinero por parte del 
gobierno de Estados Unidos “[…] de-
bía considerarse como una trascen-
dental y beneficiosa medida política y 
aún económica […]”. Dado el carácter 
de los cubanos, si quienes militaban 
en las filas libertadoras llegaran al ex-
tremo de la violencia, “[…] tendrían la 
simpatía y el apoyo moral del resto de 
la población, lo que probablemente no 
aconteciera si procediéndose con pre-
visión, sabiduría y justicia, se les pro-
veyera de los medios adecuados para 
comenzar sin desaliento una nueva 
vida de paz y trabajo”.19
McKinley le preguntó a Calixto 
cuánto dinero necesitaban para di-
solver el Ejército Libertador: tres mi-
llones —le respondió este—, a razón 
de cien pesos per cápita como ayuda a 
los combatientes, que él calculaba en 
treinta mil. Manuel Sanguily, quien 
parecía estar siempre indignado, los 
interrumpió para demandar diez mi-
llones de los ingresos de Aduana o 
de otras rentas de Cuba, en concepto 
de pago por haberes atrasados. Poco 
acostumbrado a que le importuna-
ran en público, Calixto dividió el sa-
lón en dos con su mirada. McKinley 
se pronunció por su fórmula y, ante la 
insistencia de Sanguily, negó el fondo 
solicitado como pago al ejército mam-
bí, porque hubiera implicado recono-
cer la validez de actos realizados por 
el gobierno de la República en Armas 
y ello entraba en contradicción con la 
política de su administración. Y tras 
poco más de hora y media, dio por 
concluida la conferencia con una fra-
se lapidaria: “De lo que veo, el general 
García no está de acuerdo con usted”.20
Este espectáculo en la Casa Blan-
ca resultó funesto. A Calixto García 
le preocupaba que la reclamación de 
una suma elevada se convirtiera en 
“[…] un peligro a la pronta, si no a la 
definitiva, independencia de la Isla”. 
En el resto de los comisionados pesa-
ba el interés de cobrar un salario por 
la participación en la guerra a modo 
de compensación; aunque se dijera 
que perseguían el reconocimiento de 
Estados Unidos, un absurdo después 
de tantas concesiones. Horatio S. Ru-
bens narró que eran tan diferentes 
los intereses de dichos comisionados, 
que les fue “[…] imposible desarrollar 
un programa uniforme”.21
Grande fue el desengaño de los co-
misionados. Luego los recibió el se-
cretario del Departamento del Tesoro, 
Lyman J. Gage —autor de un proyecto 
de orden dirigido a rebajar las tarifas 
arancelarias cubanas a los productos 
y buques estadounidenses, en mu-
chos casos de hasta el 70 %, sin com-
pensación para las exportaciones de 
la Isla, afectadas por los gravámenes 
monopólicos que fijó Estados Unidos 
durante su guerra comercial contra 
España para los mercados de la mayor 
de las Antillas—. Según Gage, “[…] si 
bien era verdad que podía el Gobierno 
americano modificar, y había modifi-
cado, las tarifas cubanas, no le era da-
ble, sin embargo, introducir ninguna 
reforma en sus tarifas nacionales, por 
ser estas generales para el mundo en-
tero, sin diferencias en favor de nadie 
[…]”. Y adelantó la solución: si Cuba 
elegía la “[…] anexión a los Estados 
Unidos, entonces sus tarifas serían las 
mismas de la Unión […]”.22
19 Ibídem.
20 Horatio Rubens: ob. cit., p. 341.
21 Ibídem.
22 Joaquín Llaverías y Emeterio Santovenia: ob. 
cit., vol. v, p. 43.
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La suerte estaba echada y no había 
marcha atrás, los plenipotenciarios 
de los gobiernos de Estados Unidos y 
España que discutían en Francia las 
condiciones de la rendición hispana 
ya habían culminado las deliberacio-
nes y mientras, nada se sabía en Cuba 
al respecto.
El 10 de diciembre de 1898, París se 
aprestaba a celebrar el advenimien-
to del año con que finalizaba el siglo 
xix y constituía un hervidero en el 
que todo convergía hacia el propósi-
to de deslumbrar al mundo durante 
la Exposición Universal de 1900. Era 
sábado y los franceses disfrutaban su 
retiro de fin de semana… Mientras en 
el número 37 del quaid’Orsay, sede del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, Es-
tados Unidos y España negociaban la 
paz. A las 9:15 p.m., en torno a la mesa 
de un ostentoso salón con vista al río 
Sena, se cerró el trato que puso fin a 
la primera guerra imperialista de los 
tiempos modernos. Esa noche hicie-
ron catarsis las tensiones arrastradas 
desde que, el 10 de octubre de 1868, 
Carlos Manuel de Céspedes diera el 
grito de “¡Independencia o Muerte!” 
y terminó de quebrarse la retórica del 
“honor patrio” derrochada en cada 
multitudinaria despedida con cantos 
de exaltación heroica a los soldados 
que partían a combatir hasta “el últi-
mo hombre y la última peseta” del des-
valijado erario cubano por una Espa-
ña iracunda, que intentaba retrotraer 
el tiempo a la ya lejana época en que 
gobernó sin sobresaltos a la “siempre 
fiel isla de Cuba”. En la Villelumière, el 
entonces infante Alfonso XIII —bajo 
la tutela de su madre, la checa María 
Cristina de Habsburgo-Lorena— en-
tregó sus posesiones en América, la 
isla de Guam y el archipiélago de Fi-
lipinas, últimas reliquias de un reino 
en el que cuatro siglos atrás nunca se 
ponía el sol. Estados Unidos quedó 
convertido en potencia mundial con 
un imperio en ultramar.
España cedió todo derecho de pro-
piedad y soberanía sobre Cuba a favor 
de Estados Unidos, quien asumió el 
compromiso de ocuparla con carác-
ter temporal. La paz dejó en un limbo 
legal —supeditada a las leyes estadou-
nidenses— la independencia cuba-
na, tema cardinal que ni siquiera fue 
mencionado en la Ciudad Luz, adonde 
tampoco fue invitado ningún repre-
sentante de la República en Armas. 
Anulado el triunfo cubano y legitima-
da la ocupación de la Isla, solo restaba 
continuar el plan diseñado para some-
ter el país a la dominación yanqui, ya 
fuera mediante la anexión o a través de 
instrumentos económicos y políticos 
que garantizaran su control efectivo. 
Al hacer un balance, Henry C. Lodge 
escribió que, pese a su corta duración, 
la guerra tuvo un alcance esencial, 
concienzudamente calculado:
Por espacio de trescientos años se 
ha estado presenciando en el mun-
do, el conflicto […] entre la gen-
te que habla inglés, por un lado, y 
los franceses y los españoles por 
el otro, con respecto a la domina-
ción de América. Francia cayó […] 
en 1760, y ahora, en 1898, desapa-
reció por completo el vestigio que 
quedaba del poder español en el 
Nuevo Mundo. Semejante resulta-
do era inevitable. La gente que ha-
bla inglés posee ya, por lo menos, 
la mitad de la América, y ha cerra-
do la otra mitad y las grandes islas 
del mar de las Antillas a toda otra 
dominación […]. Tal fue, y no otro, 
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el objeto inmediato, y el propósito 
real de la guerra […].
Cuando el toque de llamada para 
la guerra resonó en el país, el pue-
blo americano percibió […] que ha-
bía fundado un imperio […] que se 
hallaba en posesión de uno de los 
dos lados del Pacífico, que no podía 
ser indiferente por más tiempo a la 
suerte del otro, en el remoto Orien-
te. La culminación del movimiento 
de anexión de Hawai, en el mismo 
año que presenció la guerra con 
España, no fue un mero accidente. 
Todo vino del instinto de raza, que 
si se detuvo en California fue solo 
para pensar con mayor detenimien-
to que debía seguir su marcha rum-
bo al Oriente, y que los americanos 
y nadie más que ellos deben ser due-
ños de los caminos del Pacífico.23
Mientras en París se brindaba, en 
Washington un violento dolor derribó 
a Calixto García al intentar levantar-
se de su cama; el médico diagnosticó 
bronconeumonía y le susurró a San-
guily que todo estaba perdido. Los 
cambios bruscos de temperatura lo 
habían acatarrado y, en vez de reco-
gerse en su tibia habitación del hotel 
Raleigh, como le aconsejaron, no paró 
de mojarse y de cometer disparates 
hasta que arreciaron la tos y la fiebre. 
El general avizoró antes de su parti-
da de Cuba que sus añosos pulmones 
colapsarían ante el húmedo invierno 
de Washington, pero frente el peligro 
que acechaba a la patria resolvió en-
carar su destino. Poco a poco sus de-
fensas se desvanecieron y el corazón 
comenzó a fallar. Al amanecer del 11 
de diciembre apenas hablaba y per-
maneció casi todo el día en un profun-
do sopor; nevaba sobre el crepúsculo, 
cuando exhaló su último suspiro. 
A Cuba llegaron estas dos trágicas 
noticias casi en paralelo, presagio del 
drama que embargaría sus destinos 
en lo adelante. Se había cumplido 
la profecía martiana: “Y una vez en 
Cuba los Estados Unidos, ¿quién los 
saca de ella?”,24 interrogante que no 
encontraría respuesta hasta 60 años 
después.
23 José Ignacio Rodríguez: Estudio histórico so-
bre el origen, desenvolvimiento y manifesta-
ciones prácticas de la idea de la anexión de la 
isla de Cuba a los Estados Unidos de América, 
Imprenta La propaganda literaria, La Haba-
na, 1900, pp. 423-425.
24 Herminio Portell Vilá: Historia de Cuba en sus 
relaciones con los Estados Unidos y España, 
t. iii, Jesús Montero Editor, La Habana, 1941, 
p. 65.
